
Cantando le notizie: la storia dell’ultimo ‘cantastorie’ italiano – che a 90 anni ancora si 
esibisce.

Famoso per aver trasformato in canzoni fatti di cronaca nera e scandali politici – e per esser stato 
denunciato da Silvio Berlusconi – Franco Trincale mantiene viva la tradizione nella sua casa di 
riposo.

Giorgio Ghiglione 

Quando Franco Trincale faceva l' apprendista barbiere, cantava canzoni siciliane durante le pause 
tra un cliente e l'altro, mentre il suo capo suonava la chitarra. 

Allora non avrebbe mai immaginato che da adulto sarebbe diventato l'ultimo grande cantastorie 
d'Italia, una tradizione ormai estinta di musicisti itineranti che intrattengono il pubblico raccontando 
le notizie in forma di canzone. E non avrebbe potuto prevedere che avrebbe continuato a esibirsi a 
90 anni, in una casa di riposo. 

Per sei decenni, Trincale ha percorso le strade di Milano cantando i momenti salienti della storia, 
dal terrorismo degli anni '70 all'elezione di Berlusconi e alla guerra in Iraq. Ha pubblicato più di 30 
album e si è esibito ovunque, dall'URSS agli Stati Uniti. Ha anche svolto un ruolo chiave nel 
movimento operaio italiano, fornendo la colonna sonora alle proteste dei lavoratori. 

Nato nel 1939 a Militello in Val di Catania, una piccola città della Sicilia, vive a Milano da 70 anni. 
Lo incontriamo al Parco delle Cave, una struttura di assistenza in un moderno edificio di mattoni 
rossi, che è stata la sua casa negli ultimi due anni. Trincale ha organizzato un concerto per San 
Valentino e la sala principale è gremita di circa 150 persone: anziani residenti e loro parenti.

Trincale li intrattiene con una canzone composta di recente “L'amore universale”. La sua di 
Trincale fatica con le note più alte, ma il pubblico lo aiuta. Dopo aver memorizzato il ritornello, 
cantano e battono le mani a tempo. La moglie di Trincale, Lina, affetta da Alzheimer e in grado di 
comunicare solo con gli occhi, è seduta in prima fila. 

Decenni fa, quando molti italiani erano analfabeti, l'arrivo di un cantastorie in una città era un 
grande evento. Con l'avvento della televisione, il loro ruolo si è evoluto in quello di musicisti 
itineranti che intrattenevano il pubblico raccontando notizie in modo drammatico o ironico, 
accompagnati da una chitarra o da una fisarmonica e da grandi poster illustrati. Come altri 
musicisti itineranti in Europa, i cantastorie discendono dai "trovatori" medievali, ma ciò che li 
distingue è che cantano solo storie di vita reale. 

Tradizionalmente, i cantastorie si mantenevano grazie alle donazioni del pubblico e alla vendita di 
volantini con i testi delle loro cantate (o racconti) e, più tardi, di dischi. Tra gli anni '20 e '70, 
cantastorie famosi come Ciccio Busacca, Otello Profazio, Rosa Balistreri e Marino Piazza 
cantavano cantate sanguinose su una giovane donna che uccideva il suo stupratore per vendetta 
o su donne uccise dai loro mariti. Altri temi ricorrenti erano l'emigrazione, la mafia e, 
occasionalmente, le notizie internazionali: "Nixon e Mao a tutte le guerre dicono ciao", cantava 
Marino Piazza in riferimento all'incontro tra i due leader nel 1972. 

"I cantastorie inseguivano l'attualità", afferma Mauro Geraci, antropologo dell'Università di 
Messina. Non è un caso, dice, che "siano emersi all'inizio del XX secolo, quando si stava formando 
l'opinione pubblica". Facevano critica sociale: "Salvatore Di Stefano, un cantastorie siciliano, 
diceva che quando vedeva qualcosa che non andava, era il momento di scrivere una canzone". 

Trincale è diventato un cantastorie per necessità: "Mi ero appena sposato con Lina e avevo 
lasciato la marina dopo tre anni di servizio. Ho provato a vendere verdura, ma non ha funzionato, 
così mi sono detto: 'Diventerò un cantastorie'". Nel 1959 si è trasferito a Milano. Ha iniziato 



esibendosi con canzoni tradizionali napoletane nelle strade principali della città, prima di suonare 
fuori dalle fabbriche che all'epoca assorbivano migliaia di migranti dal sud. E' lì che ha sviluppato il 
suo stile caratteristico di "giornalismo cantato". 

Le cantate tradizionali durano ore, ma i lavoratori fuori dalle fabbriche avevano solo brevi pause, 
quindi Trincale sviluppò cantate che duravano solo pochi minuti. Le condizioni di lavoro divennero 
un tema ricorrente: "I lavoratori mi chiedevano perché non scrivessi dei loro problemi, come il 
rinnovo dei contratti. Mi davano alcuni suggerimenti e io li inserivo nella canzone". 

«Le ballate di Trincale riescono a cogliere e denunciare un problema in pochi minuti», afferma 
Geraci. I lavoratori e gli immigrati lo consideravano la loro voce e gli scrivevano lettere 
raccontandogli le loro difficoltà. 

Trincale si interessava anche ai crimini reali. Una delle sue opere più famose riguarda il rapimento 
e l'omicidio di un ragazzo di 12 anni, Ermanno Lavorini, avvenuto nel 1969. Anticipò i podcast true 
crime: sei dischi che seguivano in tempo reale i resoconti delle indagini, mentre Trincale cantava 
della frenetica ricerca del bambino e degli indizi e esortava i rapitori a farsi avanti. Ha anche fatto 
reportage originali: "Quando Trincale cantava di un bambino di sette mesi ucciso dai gas 
lacrimogeni della polizia durante lo sgombero di una casa occupata, ha parlato con la madre. In 
che cosa differisce questo dal giornalismo?", chiede Geraci. 

In seguito, Trincale iniziò a esibirsi regolarmente in un angolo di Piazza Duomo, dove ha cantava 
di Tangentopoli – lo scandalo di corruzione dei primi anni '90 che spazzò via la classe politica 
italiana – nonché di Diego Maradona, del vertice del G8 del 2001 a Genova e dell'avvento dei 
telefoni cellulari. Nel 2002, Silvio Berlusconi, l'ex primo ministro, chiese di spostare un processo 
per corruzione fuori da Milano, sostenendo che le esibizioni di Trincale che lo prendevano in giro 
stavano creando un ambiente di parte. 

Nel 2008 Milano ha insignito Trincale di una medaglia. Il governo gli ha concesso una pensione 
vitalizia per i suoi meriti artistici e nel 2018 è stato inaugurato un museo a lui dedicato nella sua 
città natale. 

Oggi la vita di Trincale ruota attorno a sua moglie. È stato proprio a causa delle condizioni di salute 
di lei che ha deciso di trasferirsi in una casa di riposo per poterle stare vicino: «Lina e io ci 
conosciamo da quando lei aveva 13 anni e io 17, e sono felice di trascorrere l'ultima parte della 
mia vita con lei. Vado a trovarla il più spesso possibile. Le canto delle canzoni quando apre gli 
occhi e mi sorride. È come se ricaricassi le batterie". 

Stare in una casa di riposo non gli ha impedito di continuare a esibirsi: ora canta per gli altri ospiti e 
recentemente ha tenuto un concerto in una biblioteca pubblica nelle vicinanze. 

Trincale ha riempito la sua stanza di ricordi: poster, premi, ritagli di giornale e persino statuette che 
lo raffigurano. Ha un canale YouTube e mostra un video con 400.000 visualizzazioni: «Sono 
orgoglioso di poter cantare e lo farò finché potrò. Sono felice di riuscire ancora a suscitare 
emozioni, anche perché ho ricevuto tanto dagli altri». 

Il personale della casa di riposo è solidale: "È meraviglioso vedere un ospite che è ancora in grado 
di tenere un concerto nel pomeriggio", dice Laura Sartori, la direttrice. 

Il concerto di San Valentino è stato un successo. Ma quello che ha tenuto per il suo novantesimo 
compleanno, a settembre, è stato ancora più grande: «La sala era piena, non c'era più posto», 
ricorda Trincale. Vorrebbe organizzare un piccolo laboratorio musicale per persone affette da 
Alzheimer, come sua moglie. Ma aggiunge: «Dovrei prima osservarle per vedere se reagiscono 
alle canzoni. Spero che sia possibile". 

Prima di andarsene, Trincale si avvicina a sua moglie e le canta una canzone. Non una delle sue, 
ma una versione di Era de Maggio, un classico napoletano di Roberto Murolo, dedicata all'amore 
della sua vita. Quando sente la melodia familiare, lei apre gli occhi e sorride. 


